宣室殿的药气浓得呛人，连窗棂间透入的晨光都被熏得发黄。

刘肇仰卧在龙榻之上，素绫中衣被汗水浸湿，贴在起伏不定的胸膛上。他的唇色泛青，额角细汗如雨，枕畔的冰鉴早已化尽，凉意尽失。

太医令跪伏在榻前，手中玉针尚未收好，额角却已浮现冷汗：“陛下，这是铅毒入髓，恐伤骨髓神明……须即刻静养，万不可劳神动怒，亦忌情绪波动。”

“朕知道。”刘肇喉间发出一声嘶哑而坚定的回应，像从胸腔中硬生生挤出的铜鸣。话音未落，嘴角却溢出一丝铁锈般，味道相冲的血迹，他缓缓抬手，示意太医退下。

太医如蒙大赦，连滚带爬地退出殿门，殿内再度陷入死一般的沉静，只余熏炉中沉香细细缭绕，似要掩盖那一地翻覆的药香与血气。

刘肇撑起身子，背脊挺直如松，他不肯在臣子面前显出半分颓势。可衣袍下的指节却因剧痛而微微颤抖，他望向侍立殿角的郑众，声如夜风破竹：

“邓贵人呢？”

郑众噤若寒蝉，额头几乎贴上地砖：“回陛下，皇后娘娘言，贵人与陛下命理相冲，需暂避圣驾，以保龙体平安。”

“什么命理？”刘肇冷笑，唇角的血未擦净，笑意中带着杀气。“这是她的借口吧？”

话音未落，他猛然一挥袖，案几上的药盏应声坠地，溅起褐红色的药汁，在雕刻着龙纹的地砖上蜿蜒蔓延，仿佛某种暗示。权力之下，温情无存。

椒房殿内香雾氤氲，阴陶斜倚在软榻上，面前案几上陈列着数件南越进贡的珍玩：嵌珠金梳、五色孔雀羽扇，还有一尊精雕细刻的玉狻猊。她懒懒拈起一方银镜，慢悠悠地描着眉，似乎心无旁骛。

“陛下又吐了？”她语调轻柔，像是在问天气。

一旁的心腹宫女连忙跪下，小声答道：“回娘娘，今早的药里奴婢照吩咐加了瓜蒂草和蟾酥粉……陛下服后不久，便吐了三次。”

阴陶挑了挑眉，指尖划过镜面的边角，目光却落在案几下一个不起眼的角落——那是一块残缺的铜匜，已失光泽。

她轻轻一抚，语气却忽然冷了下来：“这是从邓绥那贱人的兰林殿里偷出来的吧？”

“是。”宫女低头，眼观鼻鼻观心。

阴陶将铜匜高高举起，阳光下，那隐约可见的浮雕花纹恰是一对交颈鸳鸯，宛如刀锋般刺入她眼中。她猛然一摔，铜匜应声断裂，碎片飞溅。

“传话下去，兰林殿不得入宣室一步，就说——”她缓缓起身，眼中闪着几近癫狂的恨意，“本宫昨夜梦见双凤斗阙，预示帝星不稳。为大汉江山计，必须隔宫百日！”

说到这里，她忽然停顿，手指落在自己颈侧一抹惨白之处，那是一片掩不住的铅疮，粉脂之下，仍隐隐发紫。她凝视着铜镜里那张被毒素渐蚀的脸，缓缓地说：

“本宫命不久矣……但死之前，定要让那贱人陪葬......！”

她猛地攥紧铜镜，镜中倒映出她狰狞的目光，仿佛来自地狱深处的怨魂。指甲刮过镜面，发出刺耳的“呲啦”声，与她低沉冷笑一并，在椒房殿里久久回荡。

兰林殿的梧桐叶已染上初秋的金黄，枯叶翻飞，宛如失语的哀音，被风卷入空寂的庭院深处。

邓绥立于窗前，素衣未束，眉间轻蹙。她望向宫墙那端的宣室殿，那里重重帷帐层叠，如今却成了她无法跨越的界限。整整七日，音信全无。她亲自遣了三次人，带着药汤、书册、祈愿香，却皆被挡于殿前，回报的理由一成不变：“贵人与陛下命格相冲，暂不可见。”

她一遍遍默诵这几个字，心却如被缚上铁索，沉入寒潭。

“贵人！”侍书气喘吁吁地跑进殿中，双眼红肿，显是一路哭着奔来的，“奴婢听宣室殿内宫人传话，今早陛下再度呕血，昏迷中一直在唤您……”

话未说完，一阵异响忽自案几传来。

铜匜骤然震动，案上原本温润的琉璃珠此刻泛起诡异红光，宛如血中映月。邓绥猛地俯身，一把将匜托起，镜面泛动间，竟浮现出刘肇苍白憔悴的脸，他伏在榻上，气若游丝，却仍执笔在锦衾上缓缓描画。

“是……是地图！”侍书瞪大双眼，几乎忘了呼吸，“贵人您看，那是从宣室殿通往兰林殿的密道！就是那年七夕，陛下与您说的，那条他幼时为躲责罚偷偷挖通的旧渠！”

邓绥指尖冰凉，身形微颤。她当然记得，那是某个星光漫天的夜晚，他笑着说起的少年荒唐趣事：“若有朝一日众叛亲离，便钻密道逃到你这儿来。”

她当时笑他胡闹，如今却忽觉那句话像是预言。

子时更鼓初敲，夜色沉沉如墨。邓绥换上一身暗灰宦官服，束发掩眉，藏袖藏匕，只带了铜匜、油纸包与一点决绝。她悄然出宫，循着铜匜微动的光芒摸入御花园深处，花影幽昏，假山林立。她拨开一丛多年未修的枯藤，果然见一处巴掌大的石孔，黑得仿佛能吞人。

那是孩童通行之径，成年女子断无可能轻松通过。但她自入宫以来思虑过重，衣带渐宽，此刻蜷身侧卧、屈膝勉强，竟生生挤了进去。

密道窄小潮湿，四壁嵌满青苔，枯枝横生，蛛网缠衣。冰冷的水珠滴落发梢，像是在嘲弄她的疯狂。几只老鼠被惊得四处乱窜，有一只甚至擦过她小腿。

她未曾出声。

一丈，一尺，一寸......她用肘撑、用膝蹭，几近匍匐，终于在密道尽头，望见一线光亮。她拼尽最后一丝气力，从那处石门钻出，一头扑在厚重的地毯上。

宣室殿内，药香沉沉。龙榻上的刘肇听到细微响动，缓缓睁开眼。他瞳孔混沌，视线模糊，却还是低哑地问：

“谁……？！”