江令宸的复诊结果大部分很好。

不管是生理还是心理的诊断结果都比预想中的更好，他恢复了正常人的正常状态，社会生活评估也没有任何问题。

只除了医生最后那句抱歉的说明：“脑部的血块已经消失了，可是江先生仍然没有任何恢复记忆的迹象。脑细胞的损伤不可逆，幸运的是，除了记忆外江先生没有受到更多影响。不过还是你们还是得做好面对永久性失忆的心理准备。”

林嘉言本以为做了一个多月的铺垫，早就该接受这样的结果，可当这句话从医生嘴里说出的时候，她还是突然感到一阵难言的失落。

虽然表面上林嘉言对江令宸说，就算忘了过去，人的本质——包括他的灵魂和内心，是永远不会变的。

可她的内心仍然在动摇：没有了从前的记忆，现在的江令宸，真的还是江令宸吗？

江令宸看到了她若无其事的表情之下的落寞，车子驶过滨江步道时，让桃姨停车。

“言言，今天的天气不错，我们去江边看夕阳吧。”他拉开车门，邀请林嘉言下车。

林嘉言狐疑地看了一眼天空，今天的云很多，分明就是个阴天，哪来的天气不错？

江令宸抓住她的手，坚定地让她下车：“你仔细看，阳光能穿过云层。今天的夕阳一定不错，运气好的话还能看到火烧云。”

林嘉言心情不好，不打算在这样的小事上浪费精力和他争论是非对错。她拿上手提包，下了车，但是放开了他的手。

江令宸看了一眼她的动作，没多说什么，很自然地接过她的手提包。

今天是工作日，加上天气不是太好，步道上的人流量比之前过来时少了一些。林嘉言沿着江边的栏杆安静地向前走，江令宸紧紧地跟在他的身边。

走了十几分钟后，太阳竟然从云里露了出来，与他们看过的每一个日落时分一样，夕阳将一切染上了红色，他们的影子也渐渐变得清晰，不断交叠在一起。

江令宸开口打破了沉默：“你看吧，我就说今天能看到夕阳。”

“嗯。”

“言言，”他停下脚步，“夕阳算我们的回忆吗？我的意思是，我们都记得的回忆。”

林嘉言也跟着驻足：“夕阳吗？算吧。”就算以前那么多个学生活动中心的、山顶的、海边的夕阳都成为只有她一个人记得的回忆，在他失忆后，他们也一起看了许多夕阳。

未来大概还会有更多关于夕阳的场景出现。

“你认识我快十年，如果我们都能长命百岁的话，还能度过七个十年。属于我们两个人的七个十年的回忆，可以弥补只有你一个人记得的一个十年的回忆吗？”他小心翼翼地说出他的解决方案，“你可以告诉我你喜欢的江令宸是怎样的，我会努力模仿，直到让那样的江令宸回到你身边。”

惊觉江令宸的意思，林嘉言急忙解释道：“江，我没有要让你变成谁或模仿谁，一个人无论如何都不能丢掉真实的自我，你想是怎样的人，那就当怎样的人。”

“我想当林嘉言喜欢的人！”他将她拉过来，与自己面对面，“言言，老实说，我有时候真的很嫉妒被我忘记的自己。我听到你夸他的性格，描述他的外貌，说一些我完全没有任何参与感的过去时，我眼红得快疯了。我爱你，但我从不敢向你确认，你爱的是我还是他！”

“这是什么问题，我说过啦，你是江令宸，你所谓的‘他’也是江令宸……”

“如果我和‘他’都是江令宸的话，你今天为什么会这么难过？”

林嘉言盯着江令宸的发丝。

在阳光下，他一头乌黑的短发闪着金红色的光，她的鼻尖闻到来自很多年前的某个午后，大学生活动中心里隐隐出现的香气，像是青草的味道，又像是似有若无的玫瑰花香。

一阵风吹过，冬日暖阳下，江令宸似乎还是十年前的那个人。

而这将近十年里，她拥有的关于他的回忆，全世界只剩下她一个人仍然记得了。回忆会留下好的，过滤不好的，可不管好或不好，他都不会再想起来。

太阳从天际落下，光芒如旧。

那耀眼的光芒照在林嘉言的眼睛里，让她觉得一阵刺痛。她分不清眼前的人是谁，从哪个时空前来。她在这一刻突然很想江令宸。

林嘉言不由自主地紧紧抱住江令宸，将额头靠在他的肩上，脸埋在他的胸前。

“言言……”

“别动，让我跟过去告个别。”她的声音带着闷闷的鼻音。

林嘉言想起刚知道江令宸失忆的那天，父亲安慰她，他们拥有比过去更重要的现在和未来。可对她而言，现在和未来固然很重要，过去依然是值得珍藏的宝物。

即使从前他对她从未说过太热烈的情话，即使她总觉得自己是道德绑架的胜利者，用让他看得真切的付出换回他对她的关心，她仍然想念那个看似挺冷淡，但对她事事有回应的江令宸。

林嘉言想念在那些日子里，她总是叽叽喳喳地向他讲述她感兴趣的一切，包括文学、音乐，包括她喜欢的画，以及回家时听到的鸟叫。

江令宸从未露出过厌烦的表情，听她说完后，他会温柔地笑着回应她的话。