米迦已经没有在听他们的对话了，他带上干净的衣服，去一楼的水房找水，准备把这一身雨水洗掉。

等他终于收拾好自己回来，房间里只有他床边那盏灯还亮着了。

米迦脱鞋上床，随手拿起放在床头的剧本翻开。

突然，他听到酒瓶“叮咣”砸到地上的声音——原来是汤姆。汤姆就以米迦一开始见到的那种姿势睡死过去了。他的床单上又多了一滩黑污，看起来像是酒瓶先倒在床上，后来又滑到床下了。

米迦看着躺在“垃圾堆里”的汤姆，微微皱起眉头，无声地翻了一个白眼。

“真够恶心的”约翰的声音从一边传来。

“可能吧。”米迦从不随便说别人坏话——尤其是在多嘴多舌的约翰面前。

“放眼整个剧院都找不出第二个和他一样脏的了，和他住一处真是见鬼……”，说完，约翰重新躺下，背朝米迦，继续睡了。

恶心？

米迦有些想笑。他可是待过比汤姆的床恶心一百倍的地方呢。

他静静地看着对床那团还未干涸的污渍：棕色的液体在昏暗的光线下是幽幽的黑，把米迦吸入回忆的漩涡……

打记事起，米迦就生活在济贫院里了。济贫院建在雅克郡主城的郊外一个很偏很偏的地方，曾经那是教堂的一部分。后来战争爆发，许多人失去了家园，逃到这里。那些人中很多是失去家人的孤儿，教堂收留它们，给他们一口饭吃。慢慢的，济贫院就这么办起来了。再后来，战争结束，济贫院还开着，原来的那群难民一部分死了，一部分返回故乡，但院里的人却只增不减：除了留下的一小部分没有谋生能力的人，还混入了很多好吃懒做的失业者。

在米迦的记忆里，最开始偶尔能吃上野菜梗，粥也还能见到米，几个人挤在一张木板床上还能翻个身；到了后来，菜也没了，米也看不见了，仅有的几张床又脏又臭，往往还找不到能睡下人的地方，甚至有的人几天都不下床。

因为要去离济贫院最近的湖要走上一刻钟，所以很多人通常是不洗澡的，人们垢面蓬头，随便就能挠出一指甲缝的泥。不通风的屋子里满是汗味和脚臭味；到了雨天，空气中更是混入了难闻的霉味；再等到了夏天，闷热的屋子里简直称得上秽气熏天……最令米迦抓狂的是，竟然有人一步路都不愿意走，直接在屋子里大小便……

米迦就在这种环境里长到了八岁，再到后来发生了一些变故，他从济贫院里跑了出来，来到了雅克郡主城区……

“呲啦……啪”蜡烛棉芯炸了一个小火花，米迦从思绪中抽离出来，看向窗外：夜深了，乌云被晚风吹散，白莹莹的月亮从云层后露出来，月光普照整个雅克郡。

——雨停了。

米迦看着手上被翻开了很久的木浆纸 ，想了想，又把它合上了。

蜡烛被吹灭，房间陷入黑暗。