有时候会是完全不同的字迹，但实质上不会发生变化，他已经不能仔仔细细回忆起自己写下那些东西的时候，究竟是在想些什么，可是他看着那些东西，总会觉得难过。

眼泪把那些纸和名字都泡透了。

在神志清醒的时候，他完全不明白自己为什么会有那么多眼泪，在心里和脸上都已经麻木的时候，他也搞不明白自己为什么会痛。

可是一到晚上，什么都回来了，眼泪回来了，痛苦回来了，神志不清的状态也回来了，好像他已经半只脚踏入轮回，偏偏走不进去也出不来。他卡死在里面了。

如果他察觉不到写下那些东西的自己有多痛苦，那他就不会再痛苦了，因为到那个时候，要么是死了，要么是失去了痛苦的能力。

不管是哪一种都不怎么样，但他在疑惑自己为什么还活着的时候，也会想，也许死了就好了，比现在好。

人总是要死的，恶魔也是会死的，也许死了之后能见面。也许。

运气好的时候，天上会有月亮，月亮越亮，时间越晚，月亮越是黯淡，越是接近天明，月亮和时钟是不一样的。

时钟只会把时间的流逝摆出来，却不能让人真切感受到，世界究竟有什么变化，只会觉得，每天都是一样的，没有区别。

所以他非得看天空不可。

运气不好的时候，天上会下雨，哗啦啦的雨声响一整夜，更让人睡不着，也更冷，好像那些雨不是落在地面上，而是顺着窗户落进眼睛，又从眼睛，落在纸上。

练字的纸，就会被眼泪浸透，只能换一张，但不管换多少张，结果都是一样，一样痛苦，一样潮湿，一样无可挽回。

一切都没能阻止他滑向深渊。

他睁着眼睛，从黑夜清醒到天亮，又从天亮清醒到黄昏，眼睁睁看着黄昏逐渐暗沉，太阳消失，露出月亮，月亮消失，长出星星，最后连星星也消失，云层中泛起曙光。

一日又一日，他无数次想，也许不应该这样，可是日子并没什么改变，因为思考和行动完全是两回事。

他努力把自己伪装成正常的样子，听说，人类认为薰衣草有助眠的效果，所以他扯了一块白布，抓了一把薰衣草，做了一个薰衣草味的枕头，放在床上，试图假装自己每天晚上都会躺在这里，闻着薰衣草的香味睡觉。

但是他看着那个枕头，不由自主想起，人类的葬礼上常有白色的衣服，如果白天明死了，他去参加葬礼，或者不去，大约也是要给自己扯一块白布的，以作悼念。

他枕在那个枕头上休息，夜里半梦半醒之间做了一个梦，他分不清究竟是好梦还是噩梦，但他依然记得那个梦。

他穿着有帽子的白色衣服，手里提着竹篮，篮子里面装满了纸钱和薰衣草，他把薰衣草拿起来，薰衣草变成了纸钱，他把纸钱拿出来，纸钱变成了薰衣草。

他拿着泛黄的纸钱靠近鼻子，使劲嗅了嗅，他知道自己应该闻到一股老旧潮湿的纸的味道，但是，他闻到一股薰衣草的味道。

旁边好像有人撞了他一下，他抬起头来，看见白天明站在他身边，对他笑了笑，之后往前走，他听见有人说，撒纸钱了。

他把手里的纸钱撒出去，可是那些纸钱，掉出去之后又变成了薰衣草，他看见漫天遍野的薰衣草，不知道自己是不是应该认为天上飞的是纸钱。

他往前走了两步，看见了一个漆黑的沉重的棺材。至少有八个人背对着他，抬着那个棺材，行动缓慢，步伐沉重，十分艰难的样子。

他看见棺材上，贴着黑白色的，微笑的白天明，他看过去的时候，棺材上的白天明，转了转眼珠，对他微笑，像是在说，我没有死，但这是个秘密，不要告诉其他人。

他点了点头，沉默了，篮子里的薰衣草和纸钱，都已经用光了，人群停了下来，棺材也消失了，他闻到一股浓郁的薰衣草的味道。

他感觉几乎要溺死在里面，他醒了，枕头不知什么时候破了，里面的薰衣草长了出来，密密麻麻，郁郁葱葱，十分茂盛，把他的头埋在里面，如同坟墓上生长出来的一丛花。

他怀疑这些薰衣草想要杀死他，但是没有成功。

他想把枕头丢掉，又有些舍不得，不是因为他突然喜欢薰衣草，只是因为，他觉得，也许，再用一次这个枕头，就能在夜里再见一次白天明，不管是什么样的，什么样的都好。

他留下了那个枕头，那些薰衣草，还有那个每到夜晚失眠时，就会被他反复拿出来，回忆咀嚼的梦。