阿米娜塔抱怨道：「你說米飯簡單，哪裡簡單了？這麼多步驟，還要算水、抓米、搖量杯，我都快煮出怒氣來了。」

帕爾克笑了，雙手抱胸靠在冰箱旁邊，「除了用量杯以外，其實沒有哪一步需要特別精準。甚至量杯容量也不需要換算，有多少米就加多少水，一比一就行。是妳自己把它想得複雜了。」

阿米娜塔看他一眼，忽然問：「那麼，里姆·楊格-蘇克煮米飯也是這樣嗎？」

帕爾克聽見自己母親的姓名，眼神立刻冷了幾分，語氣也隨之平板：「里姆·楊格-蘇克是用眼睛看就知道該放多少水。我沒有那種本事。」

帕爾克說這句話時，眼神直視著電鍋表面那道冷光閃爍的藍色光點，語氣毫無波動，像是宣布某項不容置疑的自然法則。

阿米娜塔沒有立刻回話，只是低頭擦拭剛才弄濕的流理臺，沉默地將那句話收進心底。

「那麼，下一道呢？」阿米娜塔終於開口，語調轉為平靜而務實。

「先不要炒雜菜，太複雜了。」帕爾克回頭看了她一眼，「我們從簡單的開始，炒櫛瓜就好。」

「聽起來太容易了。」阿米娜塔不屑地挑了挑眉。

「妳做做看就知道。」帕爾克說。

阿米娜塔從冰箱裡拿出兩條櫛瓜，表皮帶著些許細紋與水氣，像剛從山區農田中摘下來的一樣新鮮。她洗了手，又再次用毛巾擦乾手掌，然後開水輕沖，反覆用指腹搓洗櫛瓜表皮上的細沙與微小的毛刺。

「底部要切掉八分之一吋，這段不能吃。」帕爾克在旁邊指導，站得略遠些，像是避開主控權的距離，但眼神緊盯她的每一步。

「為什麼不切掉頭？」阿米娜塔把櫛瓜放上砧板，手中握著菜刀卻遲遲不動。

「因為妳切掉頭，就沒辦法完整切瓜了。那是穩定支點，拿來固定用的。」帕爾克解釋道。

「我記住了。」阿米娜塔點點頭。

她切掉兩條櫛瓜的尾端，留下頭部完整。接著，帕爾克從抽屜裡拿出一台透明塑膠外殼、以手搖操作的旋轉式切菜器。

「先把櫛瓜放進去，立起來。然後我們先秤重量。」帕爾克指著旁邊的電子秤說。

阿米娜塔照做，把處理過的櫛瓜放上秤面，數字跳動後穩定在「14.8盎司」。

「大約十五盎司，算是兩人份。」帕爾克說。

阿米娜塔將櫛瓜一根根插入切菜器的圓筒中，蓋上蓋子，開始轉動把手，機構內的刀片快速旋轉，發出細細的切割聲。

搖了三圈，她停下來打開上蓋，一堆均勻的櫛瓜片已堆在收納槽中，柔綠的瓜皮圍繞著乳白色的瓜肉，切口平整。

「差不多了。」帕爾克說，「那個瓜頭拿出來，丟掉吧。」

阿米娜塔從筒內拿出剩餘不能切的瓜頭，走到廚房垃圾桶旁，毫不猶豫地丟進去。

「然後馬上把切菜器洗乾淨，這個不能等。」帕爾克提醒道。

「這麼急？」阿米娜塔皺眉。

「妳等著，菜渣會黏在裡面，乾掉了超難洗。」帕爾克說。

阿米娜塔沒再說什麼，默默地拆解切菜器，拆成幾個零件，一塊塊沖水、刷洗、擦乾。她的手動作俐落，眼神中透出某種不甘於被支配的倔強。

洗好後，她回到爐邊，開火預熱鍋子。帕爾克站在一旁，遞給她一罐玻璃瓶裝的油，並拿出預先配好的調味料——這些調味料的使用完全仿照一種熟悉但不被指名的味覺傳統：芝麻油、蒜末、鹽與醬油的比例嚴謹，口味偏鹹偏香，帶一點點辣。

「油倒一湯匙，半盎司的那種。」帕爾克提醒道。

阿米娜塔從抽屜裡拿出標示「二分之一盎司」的湯匙，小心量出芝麻油倒入熱鍋，香氣立刻竄出。等油稍熱，她將櫛瓜片倒進鍋裡，火聲滋滋作響。

「快翻，這種菜熟得快。」帕爾克眼神敏銳地說。

阿米娜塔立即開始用鍋鏟翻炒，手腕有點生疏但不至於遲緩。炒到色澤稍微透明時，帕爾克提醒道：「鹽，四分之一湯匙；蒜末，兩茶匙；醬油半湯匙。」

阿米娜塔照著操作，將三種調味料均勻撒入鍋中，火光反射在她額頭上的微汗上。鍋中氣味濃郁，鹹香與芝麻油交織出讓人食指大動的香氣。

「現在沒有時間標準，要靠眼睛看。」帕爾克靠近幾步，盯著鍋中菜色的變化說。